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in memoriaprof. dr. Vctor Pimsner.

in memorialui Harold F. Graifer.

Colegilor mei sbsolaenli ai lnstitutului Politehnic
din Bucuregti, Facultatea de Aeronsae.

1,

747-ul pdrea sd pluteasci peste l"LO-sud. Un casalot de
aluminiu plin cu oameni obosifi, aterizAndpeAeroportul
Internalional Los Angeles.

]os, in traficul congestionat al autostrdzii,Julia s-a aple-
cat de pe locul din spate gi gi-a sprijinit bdrbia de umirul
meu. Ochii ei urmdreau avionul prin parbriz.

- Cum de zboar| aqa incet? m-a intrebat.
I-am povestit despre aripi, volefi gi unghi de atac, gAn-

dindu-md in tot acest timp la Beretta pe care o aveam in
servietS. Luasem hotirArea cu cAteva zile inainte de ple-
carea lor gi o stranie ugurare mi cuprinsese de atunci. Pe
cAnd conduceam spre aeroporf sentimentul acesta de
u$urare mi forla la o anume detagare de realitate.

Julia a mai intrebat ceva, iar eu mi-am ascultat vocea,
in timp ce-i rdspundeam. Era vocea altcuiva care-i vorbea
fiicei lui de treisprezece ani.

Christine, cu obignuita ei tdcere glacial5, stitea pe locul
din fafd. ToatH atitudinea ei sugera distanld, o mare dis-
tanld fa!5 de tofi ceilalfi. Unul dintre cagalolii aceia zbur6-
tori avea si le ia gi si le duci departe, pe ea gi pe Julia.

Odati intrafi in terminal, lucrurile au inceput si se in-
cefogeze. Depresia coplegea din nou ugurarea. O simleam
ca pe un mdnunchi de cArlige grele atAmAndu-mi de piept.
Julia a inceput si plAngi incet, cu capul plecat.
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Am avut de agteptat ceva vreme, inainte de ultimul
control de securitate.

- Tati, a spus Julia, trigAndu-md ugor de bra{, cAnd o
sd vii invizitl? Poli si vii de zitamea?

- O si vedem, i-am rdspuns gi am strAns-o in brale.
M-am uitat piezig la Christine, care stdtea fir st6nga me4

dreaptd 9i tdcuta ascultAnd. M-a atins ugor pe braf.

- Matt, te rog si folosegti banii din cont, mi-a spus. Cu
cAt e acolo, ar trebui si fii acoperit o vreme. Te rog, pro-
mite-mi c-o si ai grij6, da?

Am dat din cap aprobator, simfind un junghi puternic
in stomac. Asta ar mai lipsi, si md folosesc de banii ei.

Eram falit, iar ea gtia asta. Lisase cAliva dolari intr-un
vechi cont comurL pentru propria ei linigte sufleteasci.
Eram despdrfili de mai bine de trei ani, dar o cunogteam
prea bine.

O voce metalici a anunlat la difuzoare imbarcarea
pentru zborullor. Trebuiau sd se grdbeascS" sd nu piardi
avionul. ]ulia a mai aruncat o privireinurmd, din celilalt
capit al punctului de control.

- O si-!i trimit poze pe mail cAt de curAnd! a strigat
gi apoi a dispirut in mullimea care fdcea coadi la filtru.

Nicio privire de la Christine. Doar o imbr5ligare rece/

inainte de-a se aqeza la rAnd.
M-am intors la magind. Nu se contura niciun gAnd in

mintea mea, totul era o pAcl6 cenugie. Mai rimAnea un
singur lucru de fdcut. Sd-i pun capit.

Am luat-o spre nord, pe Lincoln Boulevard gi, pe cAnd

traversam zona mldgtinoasd de lAngd Playadel Rey, prive-
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ligtea mi s-a deschis citre ocean. Deasupra apei, amurgul
umplea cerul cu acele nuante de violet intens care rdsfa{i
plajele din LA.

Dupi ce am traversat Playa gi Marinal, arn trecut de

. dig gi am iegit pe Pacific Coast Highway, mirind viteza
odati cu traficul din jur. PAnd si ajung la Point Dume, se

intunecase deja. Mi tenta si merg mai departe spre nord
gi si mi intorc mai tdrziu, dar am tras de volan spre stAnga
gi am pornit de-a lungul apei,'cdtre plaja publicd. Am par-
cat in dreptul gheretei de bilete de la intrare, care la ora
aceea era inchisi gi pdrdsiti. Mai erau parcate cAteva ma-

Eini pe marginea drumului. Pe nisip se deslusea miscare
gi punctul rosu al unei ligiri aprinse.

Am scos servieta din portbagaj. Beretta din ea era rece,
provocAndu-mi la atingere o senzalie stranie. Am luat un
incirc6tor plin gi un pachet nedesfXcut de Camel. inainte
de a pdgi pe nisip am deschis portiera din fali gi am arun-
cat cheile pe scaunul goferului.

Simfeam prin tilpile pantofilor cdldura nisipului incins
de soare, insi luminaziLeise topise toat6. Felinarele elec-
trice de pef.alezainaltd emiteau sclipiri palidein ceata sub-

fire venitd dinspre ocean.
Mi-am gisit un loc unde si md a1ezpenisip, sprijinin-

du-md de o movilife. Nu mi-am aprins nicio figard. imi
doream sd fiu o non-prezenld, si rimAn acolo necunoscut

Ei si agtept pAnd cAnd toli intArzialii aceia aveau si plece

1 Playa del Rey gi Marina del Rey sunt doud comunitdfi litorale din comi-
tatul Los Angeles, Califomia. (n.t.)
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unul cAte unul Ei s6-mi lase numai mie toati plaja. Timpul
nu mai era esenfial. Am agtePtat'

Cu spinareaintinsi pe nisipul cald, mi-am lisat mintea

sd rdticeascd. Fragmente de gAnduri veneau 9i se topeau

inainte sd prindd contur. De la una dintre casele de pe fa-

lez6, a izbucnit muzici. Nigte piese pe care nu le cunog-

team, cu o nuanli de saxofon al lui Wayne Shorter'

Mi-am trecutin revisth amintiri vechi, imagini din anii

tinerefii, reminiscenle ale unor visuri 9i speranle demult

pierdute. Mi-am amintit de mine insumi traversAnd ocea-

nul pentru prima dati, intr-un vechi PanAm 747, Eiurmi-
rind cu privirea, de la zece mii de kilometri altitudine,
linia de coasti canadiani. Exista speranfi Pe vremea aceea/

exista sentimentul puternic al incredibilului, al evadirii.
Amintirea m-a ficut si-mi lin respiralia un moment'

Apoi prezentul s-a intors gi senzafia de irrjunghiere mi s-a

strecurat la loc in stomac'
M-amimbirbitat 9i am privitin jur. Doar eu mai eram

pe plaji. Era momentul.- 
Mi-am pip6it arma in buzunar 9i am tras-o afard, incet'

imi tremura mAna. Ambigatircircitorul gi am armat' Cu

o ugurinfi incredibild, totul era pregdtit. Nu exista nimic
care sd mi opreasci. Oare cum este, m-amintrebat, cAt de

repede se intAmpli? Nu dtareazd mai mult de o zecime

de secund5, cu un glon! bine plasat. Oare eqti pedepsit cu

dilatarea la infinit a acelei zecimi de secundi?
Am mai cAntdrit o dati totul. imi era team6'.' Eram fu-

rios. Furios pentru ci era nedrept, furios din cauza gAn-

dului ci asta n-avea si rezolve nimig ci nicio nedreptate
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n-avea sd fie anulati. Apegi pe trdgaci gi singurul rezultat
tangibil are sd fie un ins in minus in partea asta aglome-
ratd de lume.

Lumea. Nu-mipldcea deloc ce devenise lumea. Nu-mi
plicea gi nu acceptam ce devenise viafa mea. Ce deveni-
sem eu. La naiba. Hai sd terminim odatd.

Am ridicat arma.
Atunci mi s-a auzitlArAitul dinbuzunar. Un fir sublira-

tig o legiturd fragild cu lumea. Un telefon mobil.
S-a auzit din nou. O datd... De doud ori... De trei ori...

De suficiente ori.
Am coborAt leava pistolului gi am apucat telefonul. Din

momentulin care am acceptat apelul, am recunoscut res-
pirafia greoaie, scurtul moment de e{ort care precedd vor-
birea.

- Matthew? a intrebat vocea, luptAndu-se cu lipsa de
oxigen gi cu lipsa de puteri, pe misuri ce trupul bolnav
trdda mintea s5ndtoasd.

- Da, Hal, am rispuns.
Mi l-am imaginat pe bdtrAn in fotoliul lui de acas6,

lingd butelia de oxigen, in fafa computerului, cu biroul
plin de dosare, notile scrise de mAnd gi date scoase la im-
primanti.

- Unde naiba egti? m-a intrebat.
Mi-am forfat mintea sd se intoarcd la cuvinte, ingdduin-

clu-mi si vorbesc.

- Sunt pe plaj6. La Point Dume.

- Aga tdrzi:u? E intuneric afard.

- M-am gAndit sd'i pun capit, Hal.
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S-a chinuit iar sA respire, dupi care a intrebat:

- Unde-i Julia?

- A luat-o Christine cu ea' Sunt amAndoui intr-un
747, sebucurd deja de cina companiei aeriene. Au plecat'

S-a ficut ticere. BdtrAnul chibzuia; o minte aget6, capa-

bild, pe care boala o linea captivi in propriul sdu trup'

- AscultS" Matt, ia stai o clipi, a sPus el, acum cu mai

multd vigoare gi cu mintea concentrati. $tiu prin ce-ai tre-

cut. inleleg gi n-am de gAnd si-!i spun cd n-are sens'

Am auzit nigte zgomote. igi regla oxigenul o dozd imbel-

gugati, cum f5cea de obicei cAnd nu voia sH se lase intre-

rupt de slibiciunea hzic6.

- Se-!i spun ceva, Matt, 9i si md asculli cu atenlie' Nu
egti terminat. Aziam primit cAteva telefoane. De la nigte

oameni de la Lockwell. $i de la nigte oficialitali. Tofi te cautd.

E important. Se intAmpldlucruri noi- M-auzi?

il auzeam. Am stat pulin si asimilez informafia' Ima-

gini din trecut cdpitau viald. Avocali, Procese, ani de in-
,treinut" triili cu pumnii incleqtafi. Nu acesta era motivul
pentru care m5 aflam Pe acea plajd pustie, cu pistolul in
mAnS?

- Ce vor oamenii dgtia? amintrebat, gata si adaug c5-i

trimit in m5-sa p9 to!i, cui dracu-i mai pasd acum, lasd-mi

si-mi vid de trigaciul meu.
Dar m-a oprit un lucru, o goapti mdruntS, undeva, pe

fundalul gAndurilor. Esenfa a ceea ce igi doreqte fiecare

ins care se crede pregdtit sd se arunce de pe acoperigul

clidirii. O voce, o Persoani, un semn care si-i arate ci a

mai rdmas in el ceva de valoare, ci lumea incd mai are
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nevoie de ef citraosul universului are nevoie de bitaia
micilor lui aripi de fluture.

- S-au apucat sd cerceteze gi pe fafd gi pe dos fostul
tdu proiect de la Lockwell, a spus Hal, cu un glas in care
se simfea anxietatea.

in ciuda aportului suplimentar de oxige+ ptdmAnii lui
nu fdceau fali solicitHrii. O tuse gAlgAitoare i-a intrerupt
girul vorbelor.

Atunci am auzit o magind apropiindu-se pe nisip. Faru-
rile luminau paralel cu firmul, in vreme ce o lanternd de
mAni descria cercuri metodice pe suprafafa plajei. De
cum m-a depistat, lumina lantemei s-a centrat ferm asupra
me4 in timp ce magina a virat qi a pomit drept spre mine.

Am ascuns pistolul. La telefory Hal reusise si-giinvingi
tusea.

- De ce te-au sunat oamenii di+ Hal? l-amintrebat din
nou. Cine anume te-a sunat?

- Ai ldsat numirul meu la Lockwell. A rimas in dosa-
rul tdu. Au sunat cA1iv4 separat unii de alfii.

A ficut o pauz6, timp in care l-am auzit respirAnd din
greu.Apoi a spus:

- Infelegi, Matt? Ai o gansi uriagi si reevaluezi totul.
Din magina de patrulare a coborAt un agent de polifie.

in afari de lumina proiectatd de vehicul, mai avei gi el o
lanternd Maglite, pe care o linea de mAnerul ei kilometric.

- Ve simlili bine, domnule? a tunat spre mine de parci
ne-am fi aflat pe nave diferite, in largul unei mdri furtu-
noase. Domnule, vi simfili bine, domnule? a strigat iar,
cu mAna dreapti sprijiniti pe patul pistolului.

il
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Mi-am pistrat tonul calm gi egal.

- Da, mulfumesc. Mi simt bine.

- Ce se petrece? am auzit din telefon vocea intrigati
a lui Hal.

- E patrula de plai6, Hal. Te sun eu mai incolo, i-am

spus gi am intrerupt legitura.
Polifistul s-a apropiat. Era genul de birbatinalt, cu un

fel de robustefe fizic| naturala oblinutd ca rezultat al

vreunei munci de fermier in anii tinerefii. Avea un ten

aspru, ai cdrui pori proeminenli erau vizibili in lumina

putemici emisi de farurileieepului siu de patrulare' Mo-

iorul maginii torcea in spatele lui, iar portiera goferului

era larg deschisd. Acum mAna dreapti i se odihnea ferm

la centurd, dar nu prea d"eparte de patul armei. incetase

sd mai strige.

- Dumneavoastri sunteli proprietarul unui Ford Mrrs-

tang din 1968, domnule? a intrebat el, pe un ton care nu

suna prea oficial.
Raza lanternei sale mH izbea drept in faf6.

Am inchis ochii o secundi gi i-am redeschis in plin5

lumind orbitoare. Trebuia si clarific ce mi seintAmpli' Cu

cAteva minute in urm6, eram gata de marea plecare' Per-

cepusem apelul de la Hal ca Pe zdbava din ultima clipd,

ca pe ultima ligari de dinaintea plutonului de execulie,

gi crezusem cd sunt gata sd continui, si md intorc la tri-
gaci gi si pun punctul final' Dar vegtile de la Hal imi str5-

mutaserfhotdrArea. in timp ce mi holbam orbit la fasci-

culul luminos care md lovea in fa!i, mintea mea intorcea

informafia pe toate pdrfile. Ce-a zis Hal? Mi cauti lumea,
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imi evalueazi munca? Au infeles ci era munca mea? In-
formafia aceea riscolea straturi adAnci de suferinld cu
greu uitatd gi abia domolitd. Iar acum, fasciculul de lu-
mini din ochii mei aducea sentimentul unei bifurcafii pe
cursul sorf,i mele. Nu mai era cale de firtoarcere la momen-
tul marii plecdri, nu mai era posibil. Soarta era mai puter-
nicA decAt voinla mea. Am fdcut un efort si mi-am limpe-
zit mintea. Mi-arh pistrat mAinile la vedere si nemigcate.

- Da, am spus. Delin un Mustang, care-i problema?
S-a uitat la mine cu aerul cd incearcH si ia o decizie. S-a

incruntat.

- Noi iircercdm doar sd verificim ci nu s-a dus nimeni
la surfing sd pifeascd vreun accident, a spus el, apoi s-a
lntrerupt, ciutAndu-si cuvintele. Si fim siguri ci n-a dat
nimeni de vreun rtecaz. Doar verificim, domnule. Aveti
nevoie de ajutor, domnule?

M-am uitat iar la chipul lui, tnfruntAnd cu greu lanterna
cnervant5.

- NU n-am nimic, am spus. Suntbine, am repetat ridi-
cffndu-mi in picioare

S-a oferit si mi ducd cu masina lui pAni la a mea si am
acceptat. imi tremurau picioaiele gi nu md tineau genun-
chii; eram scildat tot in sudori reci. Omul conducea cris-
pat, cu mAinile neclintite pe volan, jeepul inaintAnd nesi-

Bur pe nisipul moale al plajei. A oprit lAngd masina mea
q;i a rimas pe scaun. Eu am iegit qi am mers la Mustang,
cu sentimenful bizar ci revedeam un obiect de care pdrea
cd md indepdrtasem pentru totdeauna. Am tras de mAner
si deschid portiera, dar era incuiatd. Am tras iar, dar era
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cu adeverat incuiatS, iar senzaf iabizard mi s-a adAncit.

Apoi polifistul a f5cut un gest iute 9i mi-a aruncat cheile'

- Un Mustang din'68, grozav|pies5, domnule, a sPus

el. Era gi picat s5-l fure vreun pierde-vari, cu cheile alea

lisate aga pe scaun.
TerminAnd ce-avea de zis, a pornit magina 9i a plecat

fird mdcar s6-mi mai ai'unce vreo privire' O fi ghicit, al

naibii caraliu, de la bun inceput, mi-am sPus' Deqtept,

afurisitul. Special venise si mi caute.

Am pornit motorul si mi-am amintit de telefonul de la

Hal. Mi trecea o senzalie ciudati prin tot corpul' Obo-

seali ca dupd un maraton intreg, dar Ei o anume fierbin-

leala umplAndu-mi oasele 9i sAngele. Iar cArligele, cArli-

gele care-mi atArnau de piept, dispiruserd.
Triiam. Acea senzatie ciudati era viafa' Dinnou viat6'

t4 l5
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Vocea m-atrezlt cu gtiri despre iranieni gi chinezi. Era
o voce perfectS" caldd, emisd cu inflexiuni metalice din
irparatul de radio cu alarm6.

M-am risucit cu fata in sus, spre tavanul luminat de
soirrele diminetii, si m-am holbat la suprafala z:ugrdvitd
in alb, ne?nfelegAnd prea bine ce era fir nereguld cu Orien-
lrrl Mijlociu sau cu Extremul Orient, incercAnd pur gi sim-

Plu sd-mi aduc aminte cine gi unde eram.
Dormisem completimbrdcat. Eram transpirat tot, incd

rnai aveam haina de piele pe mine, pantofii mi seincurca-
st.ri prin asternut. M-am rdsucit si m-am ridicat in gezut

lx'marginea patului, frecAndu-mi fafa in palme. Atunci
,rrn simlit Beretta in buzunar. Tot ce se petrecuse cu o zi
irr urmi mi s-a derulat rapid prin minte. Am scos arma.
Avca nisip pe ea si mirosea a ulei gi a o!el. Am scos cu

lirijd cartugul de pe !eav5, l-am pus la loc in incircitor gi
iun aruncat pistolul intr-un sertar de lAngi pat.

Am derulat iar in minte evenimentele zilei anterioare,
irr ritm mai lent, chibzuind la ele. Mi-am scos hainele si
nr-am dus la dug. Simleam atingerea fiecirui strop din
irpa fierbinte care mi se scurgea pe piept. M-am privit in
rrglindd in timp ce mi bdrbieream. Patruzeci gi gapte.
Musculaturi inci buni. Ochi obosili. Pir gri-nisipiu.


