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In memoria prof. dr. Victor Pimsner.
In memoria lui Harold F. Graifer.

Colegilor mei absolventi ai Institutului Politehnic
din Bucuresti, Facultatea de Aeronave.
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747-ul pdrea sa pluteasca peste 110-sud. Un casalot de
aluminiu plin cu oameni obositi, aterizand pe Aeroportul
International Los Angeles.

Jos, in traficul congestionat al autostrazii, Julia s-a aple-
cat de pe locul din spate si si-a sprijinit barbia de umaérul
meu. Ochii ei urmareau avionul prin parbriz.

— Cum de zboara asa incet? m-a intrebat.

I-am povestit despre aripi, voleti si unghi de atac, gan-
dindu-ma In tot acest timp la Beretta pe care o aveam in
servietd. Luasem hotdrarea cu cateva zile nainte de ple-
carea lor si o stranie usurare ma cuprinsese de atunci. Pe
cand conduceam spre aeroport, sentimentul acesta de
usurare ma forta la o anume detasare de realitate.

Julia a mai intrebat ceva, iar eu mi-am ascultat vocea,
in timp ce-i rdspundeam. Era vocea altcuiva care-i vorbea
fiicei lui de treisprezece ani.

Christine, cu obisnuita ei tacere glaciala, statea pe locul
din fata. Toata atitudinea ei sugera distantd, o mare dis-
tantd fatad de toti ceilalti. Unul dintre casalotii aceia zbura-
tori avea sa le ia si sd le duca departe, pe ea si pe Julia.

Odata intrati in terminal, lucrurile au inceput sa se in-
cetoseze. Depresia coplesea din nou usurarea. O simteam
ca pe un manunchi de carlige grele atdarnandu-mi de piept.
Julia a inceput sd planga incet, cu capul plecat.
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Am avut de asteptat ceva vreme, Thainte de ultimul
control de securitate.

— Tati, a spus Julia, trdgandu-ma usor de brat, cand o
sa vii in vizita? Poti sa vii de ziua mea?

— O sd vedem, i-am raspuns si am strans-o In brate.

M-am uitat piezis la Christine, care stdtea in stinga mea,
dreaptd si tacutd, ascultdnd. M-a atins usor pe brat.

— Matt, te rog sa folosesti banii din cont, mi-a spus. Cu
cat e acolo, ar trebui sa fii acoperit o vreme. Te rog, pro-
mite-mi c-o sa ai grija, da?

Am dat din cap aprobator, simtind un junghi puternic
in stomac. Asta ar mai lipsi, sa ma folosesc de banii ei.
Eram falit, iar ea stia asta. Lasase cativa dolari intr-un
vechi cont comun, pentru propria ei liniste sufleteasca.

Eram despartiti de mai bine de trei ani, dar o cunosteam

prea bine.
O voce metalicd a anuntat la difuzoare imbarcarea

pentru zborul lor. Trebuiau sa se grdbeasca, sa nu piarda
avionul. Julia a mai aruncat o privire in urma, din celdlalt
capat al punctului de control.
— O sa-ti trimit poze pe mail cat de curand! a strigat
si apoi a dispdrut In multimea care facea coada la filtru.
Nicio privire de la Christine. Doar o imbrétisare rece,
inainte de-a se aseza la rand.

M-am intors la masind. Nu se contura niciun gand in

mintea mea, totul era o pacld cenusie. Mai rdimanea un
singur lucru de facut. Sa-i pun capat.

Am luat-o spre nord, pe Lincoln Boulevard si, pe cand
traversam zona mldstinoasa de langa Playa del Rey, prive-
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listea mi s-a deschis cdtre ocean. Deasupra apei, amurgul
umplea cerul cu acele nuante de violet intens care rasfatd
plajele din LA.

Dupa ce am traversat Playa si Marinal, am trecut de

- dig si am iesit pe Pacific Coast Highway, marind viteza

odatd cu traficul din jur. Pana sa ajung la Point Dume, se
intunecase deja. Md tenta sa merg mai departe spre nord
$i sa md intorc mai tarziu, dar am tras de volan spre stinga
§i am pornit de-a lungul apei, catre plaja publicd. Am par-
cat In dreptul gheretei de bilete de la intrare, care la ora
aceea era inchisa si parasitd. Mai erau parcate cateva ma-
$ini pe marginea drumului. Pe nisip se deslusea miscare
g1 punctul rosu al unei tigdri aprinse.

Am scos servieta din portbagaj. Beretta din ea era rece,
provocandu-mi la atingere o senzatie stranie. Am luat un
incdrcator plin si un pachet nedesficut de Camel. Inainte
de a pasi pe nisip, am deschis portiera din fata si am arun-
cat cheile pe scaunul soferului.

Simteam prin talpile pantofilor caldura nisipului incins
de soare, insa lumina zilei se topise toata. Felinarele elec-
trice de pe faleza Inalta emiteau sclipiri palide in ceata sub-
tire venita dinspre ocean.

Mi-am gasit un loc unde sd ma asez pe nisip, sprijinin-
du-ma de o movilitd. Nu mi-am aprins nicio tigara. Imi
doream sa fiu o non-prezentd, s raméan acolo necunoscut
§1 sd astept pand cand toti intarziatii aceia aveau sé plece

1 Playa del Rey si Marina del Rey sunt doud comunititi litorale din comi-
tatul Los Angeles, California. (n.t.)
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unul cate unul si sd-mi lase numai mie toata plaja. Timpul
nu mai era esential. Am asteptat.

Cu spinarea intinsé pe nisipul cald, mi-am lasat mintea
si riticeascd. Fragmente de ganduri veneau si se topeau

tnainte s& prindé contur. De la una dintre casele de pe fa- |

lez4 a izbucnit muzici. Niste piese pe care nu le cunos-
team, cu o nuanta de saxofon al lui Wayne Shorter.
Mi-am trecut in revistd amintiri vechi, imagini din anii
tineretii, reminiscente ale unor visuri si sperante demult
pierdute. Mi-am amintit de mine insumi traversand ocea-

nul pentru prima datd, intr-un vechi Pan Am 747, si urma- |

rind cu privirea, de la zece mii de kilometri altitudine,
linia de coastd canadiand. Exista speranta pe vremea aceea,
exista sentimentul puternic al incredibilului, al evadarii.

Amintirea m-a facut sd-mi tin respiratia un moment.

Apoi prezentul s-a Intors si senzatia de injunghiere mi s-a |

strecurat la loc In stomac.

M-am imbarbatat si am privit In jur. Doar eu mai eram
pe plajd. Era momentul.

Mi-am pipait arma in buzunar si am tras-o afara, incet.

mi tremura mana. Am bagat incarcatorul si am armat. Cu |

o usurinti incredibild, totul era pregatit. Nu exista nimic
care s ma opreasca. Oare cum este, m-am intrebat, cat de
repede se intimpla? Nu dureazd mai mult de o zecime
de secunds, cu un glont bine plasat. Oare esti pedepsit cu
dilatarea la infinit a acelei zecimi de secunda?

Am mai cantérit o dat totul. Imi era teama... Eram fu-
rios. Furios pentru c era nedrept, furios din cauza gan-
dului ci asta n-avea si rezolve nimic, cd nicio nedreptate
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n-avea sd fie anulatd. Apesi pe tragaci si singurul rezultat
tangibil are sa fie un ins In minus in partea asta aglome-
rata de lume.

Lumea. Nu-mi pldcea deloc ce devenise lumea. Nu-mi
pldcea si nu acceptam ce devenise viata mea. Ce deveni-
sem eu. La naiba. Hai sd terminam odata.

Am ridicat arma.

Atunci mi s-a auzit taraitul din buzunar. Un fir subtira-
tic, o legdtura fragila cu lumea. Un telefon mobil. ;

S-a auzit din nou. O data... De doua ori... De trei ori...
De suficiente ori.

Am coborat teava pistolului si am apucat telefonul. Din
momentul in care am acceptat apelul, am recunoscut res-
piratia greoaie, scurtul moment de efort care precedd vor-
birea.

— Matthew? a intrebat vocea, luptandu-se cu lipsa de
oxigen si cu lipsa de puteri, pe masura ce trupul bolnav
trdda mintea sanatoasa.

— Da, Hal, am raspuns.

Mi l-am imaginat pe batran in fotoliul lui de acasj,
linga butelia de oxigen, in fata computerului, cu biroul
plin de dosare, notite scrise de ména si date scoase la im-
primanta.

— Unde naiba esti? m-a intrebat.

Mi-am fortat mintea sd se intoarca la cuvinte, ingdduin-
du-mi sa vorbesc.

— Sunt pe plaja. La Point Dume.

— Asa tarziu? E intuneric afara.

— M-am gandit sd-i pun capat, Hal.
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S-a chinuit iar s respire, dupa care a intrebat:

— Unde-i Julia?

— A luat-o Christine cu ea. Sunt amandoud intr-un
747, se bucuri deja de cina companiei aeriene. Au plecat.

S-a facut ticere. Batranul chibzuia; o minte agera, capa-
bils, pe care boala o tinea captiva in propriul sdu trup.

— Ascults, Matt, ia stai o clipa, a spus el, acum cu mai
multi vigoare si cu mintea concentraté. Stiu prin ce-ai tre-
cut. Inteleg si n-am de gand sa-ti spun cd n-are sens.

Am auzit niste zgomote. Isi regla oxigenul, o doza imbel-
sugatd, cum ficea de obicei cand nu voia sa se lase intre-
rupt de slabiciunea fizica.

— S3-ti spun ceva, Matt, si sa ma asculti cu atentie. Nu
esti terminat. Azi am primit cateva telefoane. De la niste
oameni de la Lockwell. Si de la niste oficialitati. Toti te cauta.
E important. Se intdmpld lucruri noi. M-auzi?

Il auzeam. Am stat putin si asimilez informatia. Ima-

gini din trecut cdpitau viatd. Avocati, procese, ani de in- |

strainare trditi cu pumnii inclestati. Nu acesta era motivul

pentru care ma aflam pe acea plaja pustie, cu pistolul in |

mana?
— Ce vor oamenii dstia? am intrebat, gata sa adaug ca-i

trimit in mi-sa pe toti, cui dracu-i mai pasd acum, laséd-ma |

sa-mi vad de tragaciul meu.

Dar m-a oprit un lucru, o soaptd méaruntd, undeva, pe
fundalul gandurilor. Esenta a ceea ce isi doreste fiecare
ins care se crede pregitit si se arunce de pe acoperisul
cladirii. O voce, o persoana, un semn care sa-i arate ca a
mai rimas in el ceva de valoare, cd lumea inca mai are
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nevoie de el, ca-haosul universului are nevoie de bataia
micilor lui aripi de fluture.

— S-au apucat sa cerceteze si pe fatd si pe dos fostul
tdu proiect de la Lockwell, a spus Hal, cu un glas in care
se §imtea anxietatea.

In ciuda aportului suplimentar de oxigen, plamanii lui
nu faceau fata solicitdrii. O tuse galgditoare i-a intrerupt
sirul vorbelor.

Atunci am auzit o masina apropiindu-se pe nisip. Faru-
rile luminau paralel cu tarmul, In vreme ce o lanterna de
mana descria cercuri metodice pe suprafata plajei. De
cum m-a depistat, lumina lanternei s-a centrat ferm asupra
mea, in timp ce masina a virat si a pornit drept spre mine.

Am ascuns pistolul. La telefon, Hal reusise sé-si iInvinga
tusea.

— De ce te-au sunat oamenii aia, Hal? I-am intrebat din
nou. Cine anume te-a sunat?

— Ai ldsat numdrul meu la Lockwell. A ramas in dosa-
rul tdu. Au sunat cativa, separat unii de altii.

A facut o pauza, timp in care I-am auzit respirand din
greu. Apoi a spus:

— Intelegi, Matt? Ai o sansa uriasa sd reevaluezi totul.
 Din magina de patrulare a coborat un agent de politie.
In afard de lumina proiectata de vehicul, mai avea si el o
lanternd Maglite, pe care o tinea de manerul ei kilometric.

— Va simtiti bine, domnule? a tunat spre mine de parca
ne-am fi aflat pe nave diferite, in largul unei mari furtu-
noase. Domnule, va simtiti bine, domnule? a strigat iar,

cu mana dreapta sprijinita pe patul pistolului.

11
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Mi-am péstrat tonul calm si egal.

— Da, multumesc. M simt bine.

— Ce se petrece? am auzit din telefon vocea intrigata
a lui Hal. .

— E patrula de plaj&, Hal. Te sun eu mai incolo, i-am
spus si am intrerupt legatura.

Politistul s-a apropiat. Era genul de barbat nalt, cu un
fel de robustete fizicd naturald obtinuta ca rezultat al
vreunei munci de fermier in anii tineretii. Avea un ten
aspru, ai carui pori proeminenti erau vizibili in lumina

puternica emisd de farurile jeepului sdu de patrulare. Mo- |

torul masinii torcea in spatele lui, iar portiera soferului
era larg deschisd. Acum ména dreaptd i se odihnea ferm
la centura, dar nu prea departe de patul armei. Incetase

sa mai strige.
— Dumneavoastra sunteti proprietarul unui Ford Mus-

tang din 1968, domnule? a intrebat el, pe un ton care nu |

suna prea oficial.

Raza lanternei sale ma izbea drept in fata.

Am inchis ochii o secunda si i-am redeschis in plind
lumina orbitoare. Trebuia s& clarific ce mi se intampla. Cu
cAteva minute In urma, eram gata de marea plecare. Per-
cepusem apelul de la Hal ca pe zdbava din ultima clipa,
ca pe ultima tigara de dinaintea plutonulu1 de executie,
si crezusem cd sunt gata sa continui, s& ma Intorc la tra-
gaci si s pun punctul final. Dar vestile de la Hal Tmi stra-
mutaserd hotirarea. in timp ce m& holbam orbit la fasci-
culul luminos care méi lovea in fatd, mintea mea intorcea
informatia pe toate partile. Ce-a zis Hal? M4 cauta lumea,

12
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imi evalueazd munca? Au inteles cd era munca mea? In-
formatia aceea rascolea straturi adanci de suferinta cu
greu uitatd si abia domolita. Iar acum, fasciculul de lu-
mina din ochii mei aducea sentimentul unei bifurcatii pe
cursul sortii mele. Nu mai era cale de intoarcere la momen-
tul marii plecdri, nu mai era posibil. Soarta era mai puter-
nica decat vointa mea. Am facut un efort si mi-am limpe-
zit mintea. Mi-am pastrat mainile la vedere si nemiscate.
— Da, am spus. Detin un Mustang, care-i problema?
5-a uitat la mine cu aerul ca Incearca sd ia o decizie. S-a
incruntat.
— Noi incercdm doar sa verificim ca nu s-a dus nimeni
la surfing sd pateascd vreun accident, a spus el, apoi s-a
intrerupt, cdutandu-si cuvintele. Sa fim siguri ca n-a dat
nimeni de vreun necaz. Doar verificim, domnule. Aveti
nevoie de ajutor, domnule?
M-am uitat iar la chipul lui, infruntand cu greu lanterna
enervanta.
— Nu, n-am nimic, am spus. Sunt bine, am repetat ridi-
( ‘mdu -mad 1In picioare.
S-a oferit sd ma duca cu masina Tui pand la a mea si am
ac Leptat Imi tremurau picioarele si nu mi tineau genun-
chii; eram scaldat tot tn sudori reci. Omul conducea cris-
pat, cu mainile neclintite pe volan, jeepul inaintand nesi-
gur pe nisipul moale al plajei. A oprit langd masina mea
§1 a ramas pe scaun. Eu am iesit si am mers la Mustang,
cu sentimentul bizar cd revedeam un obiect de care pérea
cd ma indepartasem pentru totdeauna. Am tras de méaner
sd deschid portiera, dar era incuiatd. Am tras iar, dar era

13
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cu adevirat incuiatd, iar senzatia bizard mi s-a adancit.
Apoi politistul a facut un gest iute si mi-a aruncat cheile.

— Un Mustang din ’68, grozava piesa, domnule, a spus
el. Era si pacat sa-1 fure vreun pierde-vard, cu cheile alea
lasate asa pe scaun. |

Terminand ce-avea de zis, a pornit masina si a plecat
f3ra micar si-mi mai arunce vreo privire. O fi ghicit, al
naibii caraliu, de la bun Inceput, mi-am spus. Destept,
afurisitul. Special venise sd ma caute.

Am pornit motorul si mi-am amintit de telefonul de la
Hal. Ma trecea o senzatie ciudatd prin tot corpul. Obo-
seald ca dupa un maraton intreg, dar si o anume fierbir}—
teald, umplandu-mi oasele si sangele. Iar carligele, carli-
gele care-mi atdrnau de piept, disparusera. s

Traiam. Acea senzatie ciudata era viata. Din nou viata.

—
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Vocea m-a trezit cu stiri despre iranieni si chinezi. Era
0 voce perfecta, caldd, emisa cu inflexiuni metalice din
aparatul de radio cu alarma.

M-am rasucit cu fata in sus, spre tavanul luminat de
soarele diminetii, si m-am holbat la suprafata zugravita
in alb, neintelegand prea bine ce era in nereguld cu Orien-
tul Mijlociu sau cu Extremul Orient, incercand pur si sim-
plu sd-mi aduc aminte cine si unde eram.

Dormisem complet imbracat. Eram transpirat tot, inca
mai aveam haina de piele pe mine, pantofii mi se incurca-
serd prin agternut. M-am rasucit si m-am ridicat in sezut
pe marginea patului, frecandu-mi fata in palme. Atunci
am simtit Beretta in buzunar. Tot ce se petrecuse cu o zi
in urma mi s-a derulat rapid prin minte. Am scos arma.
Avea nisip pe ea si mirosea a ulei si a otel. Am scos cu
grija cartusul de pe teavd, I-am pus la loc in incércétor si
am aruncat pistolul intr-un sertar de langa pat.

Am derulat iar in minte evenimentele zilei anterioare,
in ritm mai lent, chibzuind la ele. Mi-am scos hainele si
m-am dus la dus. Simteam atingerea fiecdrui strop din
apa fierbinte care mi se scurgea pe piept. M-am privit in
oglinda in timp ce ma barbieream. Patruzeci si sapte.
Musculatura incd buna. Ochi obositi. Par gri-nisipiu.
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